2004年に公開された『ハウルの動く城』。帽子屋で働く18歳の少女ソフィーが、荒地の魔女の呪いによって90歳の老婆に変えられてしまうところから物語は始まります。ところが初めて観た人の多くが、途中で首をかしげることになります。「あれ、ソフィー、なんだか若くなっていない?」。
そうなのです。腰の曲がった老婆だったはずのソフィーは、場面ごとに背筋が伸びたり、しわが消えたり、ときには完全に元の少女の姿に戻ったりします。しかも、呪いが解けたという説明は一切ありません。作画のミスなのか、それとも何か意味があるのか。観客の間で議論が巻き起こりました。
やがて広まったのが、ソフィーの見た目は彼女自身の心の状態で決まっている、という説です。自分に自信がなく、地味で平凡だと思い込んでいたソフィー。ハウルへの想いが強くなり、誰かのために勇気を出したとき、彼女は若返る。逆に弱気になると、また老け込んでしまうというのです。
さらに一歩踏み込んだ噂もあります。呪いを長引かせていたのは、ほかならぬソフィー自身だったのではないか。年老いた姿でいれば、恋も将来も考えなくて済む。そんな心の逃げ場として、彼女は無意識に老婆のままでいることを選んでいた——。そう考えると、この物語はぐっと切なくなります。