日本の夏休みの定番、『となりのトトロ』。田んぼの匂い、夕立、バス停でのあの名場面。何度見ても心が温まる、はずでした。ところが2000年代の半ば、ネットの片隅でこんな話がささやかれ始めます。「あの映画、後半のサツキとメイは、もう死んでいるらしい」。
噂の筋書きはこうです。入院中のお母さんに会いたくて家を飛び出したメイは、道に迷った末に池で溺れてしまう。必死に妹を探すサツキも、やがて「あちら側」へ行ってしまう。トトロは死期の近い子どもにだけ見える森の死神で、ネコバスはあの世へ魂を運ぶ乗り物。そしてネコバスの行き先表示には、一瞬だけ「墓道」の文字が浮かぶ——。
そう思って見返すと、ぞっとする場面がいくつも浮かび上がります。池から見つかった小さなサンダル。おばあちゃんの「メイちゃんのじゃない」という言葉は、本当に安心していい答えだったのか。病院に着いたふたりは、なぜ母親に直接会わず、木の上から見守るだけで帰ってしまうのか。
話はさらに膨らみ、舞台のモデルとされる埼玉県の狭山丘陵周辺で起きた実在の事件と結びつける説まで登場しました。チェーンメールや掲示板を通じて一気に拡散し、2007年頃には「トトロ都市伝説」として誰もが一度は耳にする話になっていたのです。