お湯を注いで3分。ふたを開けると、エビや卵、ネギに混じって、茶色いサイコロ状の塊がぷかりと浮かんでいます。噛めばほろりとほどけ、じゅわっと味がしみ出す。肉のようで、肉ではないような。あの具がいったい何でできているのか、はっきり答えられる人は意外なほど少ないのではないでしょうか。
いつしかファンは、その具を「謎肉」と呼ぶようになりました。そして正体をめぐる推理が始まります。実は大豆だけでできた代用肉ではないか。いや、鶏肉を細かく刻んで固めたものだ。いやいや、ほかでは使い道のない部位を集めて作っているに違いない。中には、とても口に出せないような珍説まで、まことしやかに語られることもありました。
謎が深まったのは、カップヌードルが長い歴史を持つロングセラーだからでもあります。発売から何十年も、あの具は変わらずそこにあり続けました。子どものころに食べた記憶と、大人になって食べる今の味。そのどちらにも、同じ「謎」が浮かんでいるのです。
ネット上では謎肉だけを集めたいという声まで上がり、ついにはメーカーがその名前を商品に掲げる事態に。正体不明のまま愛され続ける具材。その存在自体が、ひとつのミステリーになっていったのです。