昭和の小学校の教室。ぐらぐらしていた乳歯がようやく抜けた日、誰かが言い出します。「その歯、コーラに入れておくと一晩で溶けるらしいよ」。まさか、と笑いながらも、みんな家に帰るとこっそりコップにコーラを注いだものでした。
噂のバリエーションはさまざまです。歯だけでなく、魚の骨も、鶏の骨も、さびた10円玉も、コーラに浸ければピカピカに溶かしてしまう。そんな飲み物を毎日飲んでいたら、自分の歯や骨はどうなってしまうのか。子どもだけでなく、親たちも本気で心配しました。「骨が弱くなるから、コーラは一日一本まで」。そんな家庭のルールが生まれたのも、この噂の影響だったのかもしれません。
しかも、コーラが酸性の飲み物だというのは紛れもない事実。理科の時間に習った「酸は金属や石を溶かす」という知識と結びつき、噂は妙なリアリティをまといます。汚れたトイレやさびた部品の掃除にコーラが使える、という裏ワザがテレビで紹介されたことも、火に油を注ぎました。実際に自由研究でコーラに卵の殻や歯を浸してみた子どももいて、表面がざらざらになったという「実験結果」が、噂の証拠として語られることもありました。
あのしゅわしゅわの泡の中に、歯をむしばむ恐ろしい力が潜んでいる。そう思うと、グラスを傾ける手が少しだけ止まってしまうのです。