霧の立ちこめるノルウェーの沖合。漁師たちの間には、ある言い伝えがありました。魚がやけに多く獲れる海域では、深く潜ってはいけない。その下には、とてつもなく大きな生き物が眠っているかもしれないからです。その名はクラーケン。北欧の海に棲むとされた伝説の怪物です。漁師たちは大漁を喜びつつも、どこかで足元の海を恐れていたと言われます。
クラーケンの大きさは、まさに桁外れだと語られてきました。海面に浮かび上がると、その背中は小さな島がいくつも連なったように見えるほど。船乗りが島と間違えて上陸してしまった、という話まであります。そして長い腕のようなもので船に巻きつき、海の底へ引きずり込むと恐れられました。怪物が沈むときには大きな渦が生まれ、近くの船を巻き込むとも語られました。
18世紀には、ノルウェーの司教が著した博物誌にも、この怪物についての記述が載ったとされます。海の男たちの噂話は、学問の書物にまで入り込んだのです。やがてクラーケンは、巨大なタコやイカの姿で描かれるようになりました。学問の世界でさえ、深い海はまだ未知の領域だったのです。
海は今も、人間がほとんど知らない世界です。光の届かない深海のどこかで、伝説の怪物が静かに目を覚ます時を待っているのかもしれません。